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나는 기적을 보았기에 믿는다. 

하트 리듬 희망 대상 

 송 O 민 

 

2021년 3월 7일은 남편의 두 번째 생일이다. 

나는 평생 이날을 잊지 않기 위해 남편의 두 번째 생일이라고 정했다. 결혼이 늦는 요즘 

시대에 남들보다 조금 이르다면 이른 나이에 결혼을 했다. 자궁이 약해 귀하게 얻은 4살 

된 딸과 함께 이 정도면 나름 잘 살아가고 있다는 마음으로 평범한 나날들을 보내고 있

었다.  

 

남편은 사람을 참 좋아한다. 그 사람들과 함께 하는 술자리는 더욱더 좋아하며 그 자리

에 맛있는 음식이 있다면 이곳이 천당이구나 하며 세상 해맑게 웃는 남들이 말하는 소위 

사람 좋은 사람이었다. 이것도 좋고 저것도 좋은 이 사람이 싫어하는 게 있다면 남들이 

말하는 몸에 좋은 음식들과 운동 정도. 지금 돌이켜 생각해 보면 남편의 몸 상태가 그럴 

수밖에 없었구나 하는 원인이 많았지만 왜 2021년 남편의 신년 계획에는 1000만 원 모

으기, 대리 진급하기로 가득했을까? 남편의 계획은 ‘건강하게’라는 가장 중요한 말이 빠

진 채 이루어졌다. 

 

대리로 진급을 했고 진급 후 몇 주 동안 많은 사람들과 진급을 축하하며 피로가 누적되

었다. 늘 바쁜 탓에 먹던 약도 소홀히 챙겨 먹었으며 결국 대리 후 첫 월급도 받기 전 

남편은 변이형 협심증과 WPW증후군(심방과 심실 사이 비정상적인 전기신호 전달 통로

인 부전도로가 존재하여 빠른 부정맥이 동반되는 질환)이라는 원인으로 심정지가 와서 

쓰러졌다. 그때 남편의 나이는 고작이라고 표현할 수 있는 젊은 나이 32이었다. 

남편 회사에서 보내온 성금 봉투에는 올해 계획에 적혀있던 천만 원이라는 금액이 적혀

있었고 나는 그 봉투를 들고 엉엉 울 수밖에 없었다. 
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사랑하는 내 가족이 내 눈앞에서 심장을 부여잡고 고통스러워하다 눈에 흰 자가 가득한 

채 쓰러졌다. 나는 세상 그 어떤 것보다 무서운 이 상황에 소리만 지르고 벌벌 떨며 남

편을 부여잡았고 내 목숨 같은 자식이 쓰러져 있는 모습을 보신 시부모님의 심정 또한 

어떻게 표현 할 수 있을까. 그렇게 아무것도 모르고 무서워 울던 딸아이를 안고 맨발로 

119를 기다리는 엘리베이터 앞에서“빨리!!”만 수십 번 외쳤던 것 같다. 

 

그 지옥 같던 20분은 9개월이 지난 지금도 내 꿈속에서 반복된다. 그 꿈속에서 달라진 

게 있다면 나는 남편 위에서 열심히 심폐소생술을 해주고 있고 조금 뒤 남편은 의식을 

찾아 똑같은 일상생활을 살아가는 나름의 해피엔딩. 하지만 현실은 아니었기에 내 안에 

심폐소생술을 제대로 못해준 나 자신을 스스로 채찍질하고 있었다. 남편이 평소 운동을 

안 해서일까? 잦은 술자리와 스트레스로 인해 늘었던 흡연 때문일까? 하루 빼먹은 약 때

문일까? 결국은 제대로 된 심폐소생술을 못 받아서 이런 상황으로 오게 된 거겠지 하며 

말이다. 

 

남편은 스스로 호흡도 못한 채 수많은 기계에 의존하여 생과 사의 경계선에서 헤매고 있

었다. 나는 면회도 할 수 없는 시국을 원망하고 원망하며 가끔 검사하러 나오는 남편 얼

굴이나마 보고자 매일 병원으로 갔다.  

 

어머님은 중환자실 벽에 기대어 매일 엄마 목소리 따라서 절대 길 잃지 말고 잘 찾아오

라며 남편의 이름을 불렀다. 의사선생님은 늘 어두운 표정으로 남편의 상태가 세미 코마 

상태이며 의식이 돌아올 가능성이 희박하다고 했다. 만약 돌아온다고 해도 일상생활을 

할 수 있을지 모르겠다는 무서운 이야기만 전하셨다. 

 

힘들었다. 진짜 느껴보지 못한 종류의 고통이었고 제일 힘든 건 내가 할 수 있는 게 없

는 채로 지나가는 시간들과 계속해서 머릿속으로 들어오는 무섭고 괴로운 생각들과의 싸

움이었다. 그래도 가장 힘든 건 남편이겠지. 

 



 

3 

 

혼자 외로운 싸움을 하고 있을 남편에게 너를 사랑하는 사람들이 참 많다. 그 많은 사람

들의 응원의 목소리를 들려주고 싶었고 그래서 가족과 친구들의 목소리를 녹음해서 들려

달라고 사정했다. 또 혹시나 눈을 떴을 때 가장 먼저 보이는 게 낯설고 무서운 병원이 

아닌 자신이 가장 사랑하는 딸의 사진이길 바랐다. 

 

나는 간절하게 원하면 이루어진다는 말을 믿는다. 나는 간절했고 우리 가족들은 모두 간

절했다. 그렇게 한 달이 다 되어갈 때 남편이 깨어났다.  

딸의 사진을 보여주자 쮸야-하고 평소 불렀던 애칭을 입모양으로 말했다고 전해들었다. 

늘 무서운 이야기만 해주시던 의사의 입에서 ‘기적’이라는 단어가 나왔다. 

우리는 비로소 악몽과 같던 시간 속에서 나올 수 있었다. 

 

9개월이 지난 우리 가족은 완벽하게 예전으로 돌아오지는 못했다. 하지만 부정맥 관련 

시술과 전극도자절제술을 통해 현재까지는 심장 박동 수에 큰 변화 없이 예전처럼 잘 뛰

어주는 심장에 고마운 나날을 보내고 있다. 또한 부정맥과 협심증은 약물 치료가 정말 

중요하다고 했다. 그래서 늘 하루에 먹어야 할 약을 제 시간을 지켜서 빠짐없이 먹고 있

다.  

 

남편 말로는 시술 후 예전에 있던 흉통도 많이 없어졌고 가슴 부분의 편안함이 생겼다고 

이야기한다. 남편은 심정지 시간이 조금 길어 그 동안 뇌도 손상을 받았고 누워있는 동

안 살이 15kg이나 빠지며 근육도 많이 굳어서 열심히 병원에서 재활을 했다. 그리고 긴 

꿈을 꾼것처럼 깨어난 현실속 조금 변해있는 자신의 모습을 받아들이고 열심히 회복할 

수 있도록 가족들은 간병인 없이 매주 코로나 검사를 받아 가며 열심히 도왔다. 그리고 

이제 더 이상의 재활은 필요없고 생활을 통해서 하면 된다는 이야기를 듣고 집으로 돌아

왔을 때 남편이 있는 이 집의 모든 것이 감사하고 소중했다 

 

요즘 나의 일상 중 작은 행복은 남편이 내가 낮에 일할 동안 열심히 걸어가서 사 와준 

커피를 마시는 것과 딸의 의사 놀이에 경험을 바탕으로 리얼한 환자가 되어 놀아주는 남
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편을 보는 것이다. 내년에는 남편을 기다려주는 회사에 다시 복직해서 그렇게 듣고 싶었

던 대리님을 듣게 될지도 모른다. 

 

나는 이 글을 쓰면서 혹시나 나와 같이 사랑하는 사람과 일상을 기다리는 사람들에게 기

적이 나에게도 찾아왔던 것처럼 당신에게도 찾아올 것이라는 희망을 주고 싶다. 기적이 

선착순처럼 정해져 있지 않지 않은가? 그럼 간절한 사람들에게 무한하게 찾아올 수도 있

다는 사실이다.  

 

또 바쁘고 평범한 일상을 살아가는 사람들에게도 가끔은 걸음을 멈추고 내가 자는 순간

까지도 바쁘게 뛰고 있을 내 심장 소리에 귀를 기울여 보라고 이야기해주고 싶다. 모든 

인생의 계획에는 반드시’건강하게’라는 말이 앞에 오지 않는다면 이루어진다 한들 의미가 

없을 것이다. 우리 가족은 잠시 길을 잃어 무섭고 힘들었지만 더 단단해졌고 앞으로도 

‘건강하게’무언가를 이루어갈 것이다. 이 글을 읽으신 분들도 반드시 ‘건강하게’ 무언가를 

이루어 나가시길 바란다. 


